Seminggu setelah masuk SD, anakku yang ketiga, Luthfi, tiba-tiba mogok sekolah. Luthfi menangis menjerit-jerit didepan kelasnya pada saat akan kutinggal. Sikapnya sungguh membuatku bingung karena dari hari pertama, Luthfi menunjukkan semangat sekolahnya. Tapi mengapa setelah seminggu berlalu tiba-tiba menjadi seperti ini?
Kucoba mengajaknya berbicara, mulai dari cara halus sampai aku emosi namun tak juga sepatah katapun keluar dari mulut anakku itu. Ya Allah, gerangan apa lagi yang hendak Kau ujikan kepadaku? Terus terang aku sudah kehabisan akal walau tetap kucoba jangan sampai kehabisan kesabaran untuk menghadapi sikap Luthfi.
